黄海上有个小岛，小岛上有一个灯塔，是为过往船只导航的航标灯。岛上曾经只有一个志愿兵，叫尚富，守了灯塔13年。

给养船一个月会去一次小岛，给尚富送给养。东西放下就走。

尚富每隔一个月左右能有人跟他说句话，多半是：“东西放下了。”

小岛上生活很单调，也很苦，没有淡水，没有新鲜疏菜，一切都指望给养船送。原先是两个人守岛，其中一人受不了这份清苦寂寞，说孤独寂寞会让人疯掉，提前打报告退伍了。

于是小岛只剩下了尚富。

尚富原先在陆地是炊事员，在部队做了4年饭，要退伍那年，他找领导要求再干几年。领导就问他有啥想法？尚富憋了半天才说他不想回家乡种地，他们那儿种啥都不长。领导说考虑一下。

结果一考虑就一个月过去了，再有一个月，老兵们就要离队了。

尚富有点着急。这天领导找到他，说你的情况部队领导做了研究，考量了你服役期间的表现，决定同意你留下，但不是做饭，而是去一个小岛守航标灯，转为志愿兵编制，有工资，你愿意吗？

好事儿喜从天而降。尚富想都没想，就两字：“愿意。”

一转眼，尚福在岛上呆了13年，从青年到中年，一天也没离开过小岛。