几年前，接诊一对夫妻，丈夫带着年轻的妻子来就诊，妻子被查出是肺癌脑转移、肝转移。妻子的病情已经失去了手术机会，生存期有限，预后很差。科室讨论后决定予以化疗+局部治疗。在全身静脉化疗的基础上做了肝脏转移瘤的介入栓塞，患者自我感觉良好。
    出院修养二十多天后，到了下一个疗程的治疗疗程，这对夫妻准时出现在诊室门口，但是这一次病情不容乐观，妻子开始出现双下肢无力的症状，怀疑可能存在了骨转移，做完脊柱核磁共振，事实证明确实发生了椎体转移，且是胸椎和腰椎椎体多发转移，部分已发生了病理性压缩骨折，我们的建议行椎体成形，一方面可以注入骨水泥对侵及椎体的肿瘤细胞起到杀灭作用，另一方面可以稳固椎体的稳定性，延缓病情进一步发展。丈夫听了建议后只回答了医生：做吧，我相信你们。就在做完多个椎体的成形术后第2天，患者下肢肌力较前已明显改善，在此基础上妻子接受了二次全身化疗。
    接下来每到一个疗程的治疗时间，这对夫妻总会在约定的时间返回医院接受治疗。在第5个疗程的时候，患者再次出现双下肢麻木无力的症状，核磁的结果让我们大吃一惊，妻子椎体转移的状况比想象的更加严重，最高位置已累及颈椎。没有等我们找家属谈话，丈夫先找了我们主动问及二次接受椎体成形手术的必要性，并要求再次行椎体成形术。妻子在丈夫的坚持下前后二次共完成了9个椎体的成形手术。患者病情进展，原化疗方案耐药，更改方案后继续化疗2个疗程。期间患者肺部肿瘤影在逐渐增大，而且双肺也布满了转移卫星灶。此时距离确诊病情后已过了整整7个多月了。
    完成了6个疗程全身化疗，妻子的病情虽然有一定程度的控制，但是终究挡不住肿瘤细胞的扩增，后来我们建议行靶向治疗，而前期的基因测定就得需要几千元的资金，而对于都是普通职员的夫妻来说，这个经济负担也够沉重的。向丈夫说明情况后，丈夫决定为了省钱，放弃基因测序，联系靶向药物，先服用一个月观察疗效。夫妻俩抱着试一下心情，在服用一个月的药物后再次返院复查，妻子脸色较前明显好转，说话声音底气十足。做了胸部CT发现肺部肿瘤明显缩小，双肺满布的卫星转移灶比之前干净了许多。这个消息对于他们来说是一个莫大的振奋，后续的治疗继续以口服靶向治疗为主。
    就在口服靶向药物治疗一年后，妻子出现消瘦、乏力等不适，再次来院时发现病情再次进展，考虑靶向药物耐药，妻子的精神状态、体质是每况愈下，病情也到了真正意义的晚期。最终，妻子与病魔抗争了整整两年余，最终安静地走了。在收到丈夫告知我他妻子离世的消息后，我却用了一句非常简单的话语：你们是一对了不起的夫妻！因为面对他们我真的不知道该用什么样的词语合适。
    是啊，在妻子接受治疗的日子里，丈夫每时每刻都在陪伴，吃喝拉撒睡全在丈夫一个人的悉心照料下。每次治疗，药物的反应让妻子吃不好，睡不好，丈夫陪在身边，变着法子就哄着她吃一口这吃一口那，在丈夫的照顾下，体重只有70斤的妻子每次化疗后总能比其他人先恢复。而在做相关的介入手术之前，丈夫总是给妻子鼓励与安慰，给她信心与力量，以至于妻子在治疗过程中非常配合医生。在两年多的治疗过程中，丈夫从来没有在我们面前抱怨过什么，每次查房是一对笑脸在迎接我们，哪怕是妻子在化疗最难受的时候，也能看得到她强挤出来的微笑。看到这一幕，我总是在想命运为什么要将无情的病魔降在这么和蔼的一对夫妻身上？而且还是不治之症！可是面对现实，有时候我们又无能无力。
    夫妻，该是相互关心、相互照顾，是不离不弃，是一生陪你终老！感谢能在我的行医生涯中遇到一对恩爱的夫妻！一对共同抗争病魔的模范夫妻！
    病魔，是我们每一个人的敌人，并不是医生的专属责任。与病魔抗争，有时候家庭、亲人给予的力量远远大于医生的治疗。做为一名医者，衷心祝愿每一个人能够健健康康、快快乐乐生活！