「能别告诉我妈妈么？我怕她担心。」方芳（化名）今年即将高考，外表看上去青春靓丽，但她却催吐上瘾。

「需要吃药么？我只是对体重比较在乎，吃了东西会去吐一下，或许是高考压力大？」方芳是以精神压力太大怕影响高考而催妈妈带来看门诊的，在催吐这件事情上，她并不想别人知道，或者觉得并非多大的事情。

为了瘦，有的孩子在学校厕所里关起门来呕吐，有的随时用秤监控自己的体重，有的过量运动、用利尿剂消肿。

根据《精神障碍诊断和统计手册》（DSM-5）：神经性厌食症，以自我挨饿和体重过度下降为特征。大概 90～95% 的厌食症患者是女性；5～20% 的厌食症患者会死亡，死亡率高过抑郁症和精神分裂症，是致死率最高的心理疾病之一。

当「厌食」成为生活方式

1.73 米的瓦莱丽娅·莱维汀可能是世界上最瘦的成年女性。身高 1.73 米的她，体重只有 27 公斤，仅相当于一个 8 岁儿童的体重，见过她的人都称她是一具「活骷髅」。

由于疯狂的节食减肥，她最终患上了厌食症。尽管已经骨瘦如柴，她还是许多年轻女孩的「偶像」，甚至收到许多来信，要她传授「瘦身」秘诀。

瓦莱丽娅称：「她的厌食症不是游戏或玩笑，而是一种痛苦的疾病，这一疾病已经彻底摧毁了她的生活。」

「感谢催吐让我 3 个半月（瘦了）30 KG！！！总共 40 KG！」在社交网络的厌食交流小组，一条以惊人速度减轻体重的帖子引起了我的注意。4 个感叹号不遗余力的展示着减重成果。

「我需要迅速减肥的时候会每顿吃饭就吐，之后就变成一天就吃一顿饭，后面就是 3 天一顿饭，然后还是会吐」。这条火了 7 年的帖子里，至今仍然有人在询问如何催吐减重。

第二年，发帖人回复：「我现在只能吃流食，其他一概都吃不了啊，好痛苦啊！」这一次，13 个感叹号加重了「痛苦」的语气。最后的一次回复，在今年炎热的七月。「求方法（鞠躬、手比爱心）」有人再次询问催吐方法，发帖人只回了四个字：「别催吐了」。

近年来，中国厌食症患者的发病率在逐年增加。虽然没有严格的流行病学数据，但上海市精神卫生中心的一个信息统计数据显示，2001～2005 年、2006～2010 年、2011～2015 年三个时间段中，2011～2015 年门诊新增的、入院的厌食症患者数量，是 2001～2005 年数量的 3～4 倍。

「不控制体重怎么控制人生」？

雨婷在美国攻读「医学人类学」的硕士学位，她曾经在北京六院的「进食障碍病房」进行了为期一个月的调研。在二十多名患者中，大多数是 14 岁～18 岁的厌食症患者，女性偏多。「她们是我这辈子见过的最瘦的人，胳膊和腿都细得皮包骨，像树枝一样」。

雨婷也曾是一位进食障碍患者，尽管她的病情中关注体重只占较小的部分，但她的妈妈却曾对她说:「不能控制体重的女人，怎么能把握自己的人生？」

「关心体重和减肥，这可能是一种视角。但细致了解整个经过，会发现很多别的事」，她列举了引起进食障碍的其他因素：比如性侵、转学、家庭问题、社交障碍……但「不管正向还是反向，确实是受文化影响，贴得比较近的一种疾病」。

苏珊·鲍尔多在获得普利策奖的作品《不能承受之重》中写道：「在我的读者中，亚洲妇女是最为坚持这种观点的人群之一，即饮食和身体形象对她们那个地区的人来说不是问题；（但）我发现了大量的报告，报道饮食失调在中国、韩国和日本的戏剧性增加。随着许多亚洲国家变得西化，被灌输高大、苗条和纤瘦的西方审美标准，一种事实上如海啸般的饮食失调已经将亚洲国家淹没」。

体重从来不是个人问题

「社会文化在引导大家摧残自己的身体」，女孩何一，曾经在贪食症里挣扎了七年的她开了一个帮助进食障碍人群自助的公众号，。

在她接触了的大量「康复故事」和后台留言后，何一说：「社会文化本身不能引起进食障碍，但瘦的文化跟进食障碍有关系，加剧了进食障碍肆虐，在康复过程中造成很多问题。」

她举了一个例子：近几十年以来，美国环球小姐冠军的体型在越变越瘦。大概从 20 世纪 80 年代开始，大多数环球小姐夺冠时的 BMI 值低于 18.5，属于世界卫生组织认为的体重过低的范畴。体重偏低会带来一系列健康风险，诸如骨质疏松、抵抗力下降、月经失调等。

「社会对女孩身材的预期，有一些难以企及的不健康的标杆。如果真的把身材当做一个系统的话，我觉得绝大多数我认识的人，尤其是女性，都没有办法幸免」。何一曾以为变瘦就可以解决痛苦：「女人的不行都是因为你胖、你丑，瘦的、漂亮的女孩才不会有痛苦。」

「当代文化似乎比以前的时代更痴迷于控制任性的身体」，苏珊·鲍尔多在《不能承受之重》中说。

「这在我的控制范围内」、「我知道我的身体什么事都可以胜任」、「如果我不能做别的，我将成为自己身体的主人，我发誓」、「你把你自己的身体变成你自己的王国，而你就是暴君，绝对的独裁者」，进食障碍患者的声音在文中此起彼伏。

根据《精神障碍诊断与统计手册》，对增重和变胖的强烈恐惧是诊断厌食症的重要依据。受访的厌食症患者对《脂肪：文化与物质性》一书的作者说：「如果我吃东西，我就会觉得自己变胖了，我令人恶心，我很肮脏，我是个失败者」，「你都能看到那些可怕的肥肉爬满了你的全身」。

中国社会科学院食品药品产业发展和监管研究中心开展的「中国肥胖指数暨体重超重问题研究」课题的数据显示，我国减肥人群中，BMI 指数超过 24，即真正超重的人数占比 48.7%，不足五成。

而 50.4% 的减肥者只是微胖，还有 0.9% 的减肥者属于苗条人士。BMI = 体重（kg）÷ 身高?（m），这种身高体重指数以及「腰臀比」，常被误认为是评估胖瘦使用的。

「世界上没有美的标准，只有健康的标准。评价与肥胖相关疾病的风险，才是 BMI 和腰臀比的主要目的」。美国注册营养师张雯霏向我解释。

「控制不了只想一了百了」

中国的互联网上，诸如「绝食减肥就是王道」这样的互助小组屡见不鲜，但只有真正体会到节食挨饿的滋味，才明白对抗身体需求的痛苦所在。

《人类饥饿生物学》，这部为社会大众对饮食内容与运动量的态度带来深远影响的著作，曾做过一个「断食实验」。研究对象都是年轻健康的男性。保持一段正常的饮食后，他们便进入为期三个月的半饥饿状态，并每周步行 35 公里。这些年轻人之前没有体重问题，也不对食物有特别兴趣。

但试验中，大家想谈论的主题就只有食物、夜里梦到的也是食物。「他们会在冲动下偷吃起来，但之后又对此感到罪恶。他们开始显得焦虑，产生忧郁倾向，无法集中注意力变得退缩。其中两位男性情绪失控，另外还有一位为了退出实验甚至不惜切断指尖。」作者写道。

这样的痛苦每天都有在上演。

在百度贴吧「暴食吧」，一位女儿吃减肥药死亡的母亲写下催人泪下的帖子：「自从你离开我合上眼睛的一刹那，我的心碎了。……减肥增肥便秘拉稀肚胀肚疼成了你生活必不可少的演习。盲目的节食减肥早已经损坏了你的肠胃，无法正常排便使你夜不能寐。……我更恨网上的售药者，把平常药店最多零售少量的药品成箱的买给孩子，难道就不怕老天劈雷！」

同一个贴吧里，女儿的帖子永远留在了四年前：「我放不下体重，讨厌多出来的肥肉，……胃溃疡，继发性闭经，食道逆反流，我不知道还有多少毛病，或许有一天这个被我折腾的身体就会像老化的机器再也不运转。有时候我想还不如一了百了。」